百度失格

腾讯发布最新业绩，2020年一季度，营收1080.65亿，同比增长26%。净利润270.79亿，平均日赚3亿。

评论区百度却成了众嘲的对象。

而百度最热的新闻是，沦为互联网巨头市值的计量单位。16个百度，才抵得上一个阿里，一个腾讯。

而就在9年前，腾讯的市值才446亿美元，百度以462亿美元的市值夺得互联网第一，那时，李彦宏还荣登2011福布斯财富榜中国首富之位。

时过境迁，李彦宏与百度不复当年。

而走低的估值背后藏着百度的急功近利、用户的愤怒与无奈：

4月份“百度网盘默认加入用户激励计划”几乎遭到全民抵制；

因搜索引擎内容低俗庸俗信息泛滥，对社会带来危害，遭到监管部门通报，甚至惹上集体诉讼；

近期，百度原集团副总裁韦方涉嫌贪腐犯罪，已被移送公安机关依法处理。百度过去9年间因贪腐已处理了近119人，上至3位副总裁，下至实习生。

百度负面频出，烽火连天。

但经历了“卖血友病吧”“莆田系医院”“魏则西事件”“百度全家桶”等一系列事件之后，网友的情绪已经从愤怒变成了疲惫，甚至渐渐变得习惯性麻木。

人们纷纷戏称“百度是一家有昨天、有明天的企业，但唯独没有今天。”

回望过去十年，中国互联网格局悄然发生了翻天覆地的变化——美团点评、拼多多、小米迎头赶上，字节跳动强势崛起，已经取代百度跻身新BAT。

百度的掉队，只有回看过去，穿针引线，才能找出那些命运的分岔路口。

“被逼创业”

出生于工人家庭的李彦宏，少年成名，考入北京大学后，去美国攻读计算机硕士，曾在道琼斯集团工作，一路顺风顺水。

1995年，27岁的李彦宏在纽约的一次中国留学生聚会上见到了马东敏。

这个在美国新泽西州大学生物系攻读博士学位的少女，让他一见钟情。

出身于科大少年班。马东敏19岁即毕业出国，聪慧无双，堪称天才少女。

随后，李彦宏开启了追妻之路：借书，“电影票多了一张”，组织聚会，参加相同的公益活动……

6个月后，他们闪婚了。

“反正我认为，只要自己想清楚的事情就要做。有意思的是，我到现在还不明白她当时为什么也用6个月就想清楚了。” 李彦宏曾回忆。

“不成家何以立业？”这是根植于李彦宏内心的理念。

1997年，两人结婚后，互联网飞速发展，李彦宏在信息搜索界成了知名的专家。

有一个故事广为流传当时他已经拥有道琼斯子公司的70余万股权，事业也有了高度，坐拥豪宅、名车，他开始安享田园之乐：

在别墅门前开辟了一块菜地，享受着“采菊东篱下，悠然见南山”的情调。

马东敏拒绝李彦宏如此佛系。

“你在信息技术领域是顶尖专家，应该独立创业。”当时，他没有将这件事情放在心上，几周后，马东敏狠下心来拔掉了他种的所有菜，并坦诚：

“我不希望自己的丈夫只是一个‘加利福尼亚农夫’。” 在马东敏的激励之下，李彦宏重拾野心，创立了百度。

后来李彦宏在访谈中澄清，故事是真的，只是顺序发生了错位。但足以可见，马东敏在李彦宏的创业路上扮演的角色十分重要。

1999年底，李彦宏带着资金与合作伙伴徐勇一起回国，刚开始创业，除了行政、财务，就只有5个人技术人员，李彦宏和徐勇兼做销售，埋头苦干。

2000年1月，百度诞生，7个月后，正式推出面向C端用户独立索服务。那时马云已创办了阿里巴巴一年， 马化腾已经创办腾讯，推出了QQ两年。

2000年9月，在国际市场上已经成为主流搜索引擎的Google开通了中文版本，率先成为中国用户电脑中的第一款搜索引擎。

2001年前后，互联网泡沫破灭，各大门户与之“决裂”，百度陷入危机。

当李彦宏通过越洋电话向马东敏哭诉的时候，马东敏越洋飞回了国内。

马东敏抛出了一根救命稻草——竞价排名。

我他妈的不做了，大家也都别做了，把百度关闭了拉倒！

遭到投资人的强烈反对做竞价后，李彦宏难得失态，飚了脏话。

最终，他强硬的态度说服了投资人。

此次危机使百度转变定位，从一个技术提供者变为一个面向终端消费者的搜索网站，不断发展壮大。

2005年8月5日，纳斯达克的钟声响起。百度首日股价涨幅高达354%，成为该年度全球资本市场上最耀眼的星。

庆祝晚会上，李彦宏毫不掩饰地道出对妻子的感激：“百度精神里有一种勇气，而我的妻子马东敏博士，则是这勇气的

此后不到两年，劳苦功高的马东敏，则因家庭与身体原因，退居幕后。

百度成功上市的瞬间，9位亿万富翁，30位千万富翁和400位百万富翁诞生，缔造了21世纪的财富神话。

这一年，百度、Google、雅虎在中国的市场份额为37%、23%、21%，搜索引擎的江湖，呈三国鼎立之势。

而搭上了PC时代大电梯的百度，一路扶摇直上。

时代红利

2006年是搜索引擎发展史上重要的一年。

这一年，谷歌、雅虎进一步深入中国市场。谷歌成立中国子公司，找来时任微软中国研究院院长的李开复担任谷歌大中华区总裁，正式进入中国。

与周鸿祎决裂的雅虎则从软银手中购得淘宝股份，将雅虎中国全权交给马云。马云也立下豪言，“三年内在中国，搜索就是雅虎，雅虎就是搜索。”

国际巨头穷追不舍，国内巨头也有心插足。腾讯推出SOSO（搜搜），网易推出有道搜索测试版。

然而，由于与总部的纠葛，雅虎中国在半年之后就恢复了门户网站的面貌，之后市场份额骤降至不到5%，在这一关键时刻，谷歌错失进攻良机，百度接下了雅虎中国的份额，到2009年，百度的市场份额达到63.1%，谷歌中国为33.2%。

2010年，因监管问题谷歌退出中国大陆市场，百度没了对手，松了士气。

命运的第一个分岔路口出现。

Google走后，百度开始躺着舒舒服服赚钱。

2011年3月，百度市值（462亿美元）超越腾讯（446亿美元），夺得桂冠，这是当时近5年中国互联网第一的头衔首次易主。李彦宏荣登2011福布斯财富榜中国首富之位，风光无二。

业内人士称，那时的百度内部，敢说话的，敢批评的老人越来越少，逢迎和吹捧成为主流生存法门。

时代的红利下涌动着危机。

2012年，奇虎360突然出现，争夺搜索市场，助推百度股价下跌，一年内跌幅达30%，百度市值一度回落到350亿美元。 另一边，随着微信价值被认可，腾讯的市值已逼近600亿美元（截至2012年底）。

2014年，百度市值几乎只有阿里巴巴的三分之一。马云早在2008年就宣布淘宝正式屏蔽百度搜索。

搜索引擎是PC时代互联网的唯一入口。抓住了这个入口，就意味着掌握了互联网世界中最大的权力。

然而随着4G商用，移动互联网时代里，购物上淘宝、地图点高德、外卖用美团……

手机里的海量APP消解了百度的权力。

周鸿祎曾说，很多搜索引擎失败是因为两个魔咒，“一个魔咒是你有没有足够的用户帮你改善体验；第二个魔咒是，你有没有足够的流量使你进入健康的商业化循环。”

进入移动互联网时代的百度，急需一个新的“引擎。”

意识到危机，李彦宏拿出了新的解题思路：AI。

2013年，李彦宏就已经在人工智能上投入大量资金进行研究。

2015年李彦宏在第一届Tech World技术大会上压轴出场，展示了自家的语音实时翻译、图文问答产品，并表示“百度大脑”已经达到了3至4岁儿童的智力水平。这次亮相展示了百度在AI上的可能性。

2015年，Google 自动驾驶汽车开始开放道路测试，前景逐渐明了，做足了技术储备的百度也准备大举投入。

没人料到，一场“地震”等在前方——诸多大牛先后辞职创业，并且带走了很多技术骨干。

而接下来的两年里，科大讯飞等掌握核心技术的独角兽纷纷出现，阿里巴巴达摩院与腾讯AI Lab相继建立。

百度却少有新的AI应用问世。

急功近利

2010-2015年，选择了竞价排名模式的百度，收入以平均每年60%的增速保持高速增长。

2016年，血友病吧和魏则西事件接连发生。百度被骂到体无完肤：吃人血馒头、毫无底线、……

百度的高速增长结束，它迎来了第二个命运的岔路口。

而从魏则西事件爆发到莆田系丑闻，百度丝毫没有改变竞价模式。

“不管什么钱，先赚了再说。”成了百度的第一标签。

这背后的根源与谷歌离开中国有很大的关系。强敌环伺之际，百度的KPI导向是“活下去”。而一家独大之后，百度的KPI就演变成了“攫取更多的利润”。

而此后几年，百度依旧不改流量至上的本色。

信息流业务，是百度抢下的为数不多的一块大蛋糕。

2018年，百度开始启动信息流业务，年底的时候，还花重金拿下春晚红包的合作项目。

为了给百家号引流，百度不惜顶着“搜索引擎已死”的帽子也要扶持自家的内容生态。用户搜索资讯时，大量被导流到百家号上。

截至2019年12月，百家号内容创作者达到260万，同比增长38%。当月百度APP日活跃用户数达1.95亿，同比增长21%。

虽然数据喜人，但向百家号导流这种忽视用户体验、简单粗暴、急功近利的产品设计估计可以载入中国互联网史册。

在产品上急功近利的同时，李彦宏对百度的掌控度越来越高。

李彦宏夫人马东敏离开公司10年后，于2017年曾以董事长特别助理的身份重回百度。过去三年，她一直掌管百度战投，在她的领导下，百度的投资速度变快，参投首汽约车的B+轮，百度从过会到拍板投资等流程走完花了不到1个月时间。

去年，她的管理角色有了新的变化。

2019下半年，百度战投先是短暂汇报给CFO余正钧，不久后汇报给李彦宏；而马东敏接管了一部分职能线，包括市场公关、政府关系和职业道德委员会。

这意味着，李彦宏已全面收拢兵权。

错过时代机遇的李彦宏大权在握，却在业绩上仍旧显得力不从心。

频频违规，网信办要求百度APP整改，在这个大背景下，百度的核心业务广告势必受到较大影响。

百度曾花大力气投入的AI业务，虽略有增长，但对百度总营收的贡献比例仍不高，不到10%。

对收入贡献较高的爱奇艺，却连续5年亏损，2019年爱奇艺更是亏掉了103亿，大幅拖累了百度的利润。

百度的增长引擎，一个个看着都像哑了火。

百度的掉队，除了急功近利的价值观，也与战略上多次落于人后有关。

从谷歌退出中国以后，百度走得不顺。云计算晚了阿里四五年，中途又去做百度外卖、百度糯米。在错失移动互联网红利、下了 O2O 这步“臭棋”后，百度逐渐从 BAT 中掉队，甚至险些被京东反超。

阿里抓到了淘宝和支付宝两张船票，腾讯抓住了互联网开启之时QQ这张船票，移动互联网时又用微信链接万物，两次坐上了大时代的电梯。

百度的问题在于，PC时代抓到搜索引擎这张头等舱船票，移动时代突然发现大家都用各种APP，用不着百度搜索了，搜索引擎的信息之海由此干涸。

而百度地图这张小船票又承载不了百度这艘大船，所以无奈陷入颓势。

搜索江河日下，AI尚无亮点，爱奇艺亏损连连，百度云的激励计划引发众怒，庸俗信息被监管要求整改。

从上至下，李彦宏和百度都在消耗口碑，坐吃山空。

这一切，与李彦宏的行事风格、思维模式不无关系。

撕裂的李彦宏

在国外浸淫多年，李彦宏的思维模式明显西化。

刚回国创业那会儿，他吃面用的餐具是叉子。

2019年李彦宏被“泼水”，面对突然而来的袭击，李彦宏平静地脱口而出：“What's your problem？”

李彦宏的内心，潜意识里第一反应，会用西式思维去面对问题，解决问题，这让在东方土地上成立的百度，有点水土不服。

管理百度，在华尔街待过的李彦宏推崇“职业精神”，以结果为导向。

孤独和疏离感成了李彦宏身上的一体两面，而这样的氛围下，某些员工常常抱怨：“有流量就有收入，有收入就有KPI。别的，呵呵，反正公司是Robin一个人的。”

冷冰冰的职业化，让员工很难对百度有亲切感，归属感。

事实上，BAT三家来看，百度的高层流动性可以说是最大的。就忠诚度来看，很多高管和核心员工离职后都进入了与百度直接竞争的核心领域。

早期员工里，刘建国、雷鸣、程浩等一批老技术骨干，所创项目都和搜索引擎有关，而近些年来在无人车领域，公司最高决策层的王劲拉了一大批百度的员工，出来创办了景驰无人车。

百度前任首席运营官叶朋称，“百度崇尚简单”。这话同样可以套用在百度的组织结构上——百度看上去是一家只需要CEO就够了的公司。

在叶朋2008年4月担任COO之前，这个职位空了一年之久。当他2010年离职后，这个职位一直空缺至今。而回过头去看百度的发展历史，COO职位已经出现三次为期不短的真空期了。同样的遭遇也发生在CTO职位上。而在2008年，这家公司竟然同时缺失COO、CFO（首席财务官）和CTO（首席技术官）。

一些分析师认为，出现这种情况，是因为内部清洗和股票禁售到期两股力量同时夹击。但是互联网观察家谢文却认为，百度在找高管方面“判断有些失误”，他建议百度应该下决心把管理班子弄好，它还是需要一个5到7人、各有专长的核心高管团队。

对于李彦宏来说：

可怕的不是没有对手，而是在不知不觉中与机遇擦肩而过；

可怕的不是百度亏损，而是没有新的可持续赚钱的增长引擎；

可怕的不是没有人才，而是高管来去匆匆，又自立山头，与东家争锋。

从2011年百度成为中国互联网公司第一，到如今被美团、京东甚至拼多多超越，成为阿里和腾讯的十六分之一，从中国首富到如今被路人泼水、被全网群嘲，百度和李彦宏，错过了一整个时代，丢了一整个时代的民心。

如果平行宇宙存在，李彦宏没有创立百度，他会是一个快乐的加利福尼亚农夫，与世无争。

只可惜，历史不会重来。

在谷歌离开后，百度没有居安思危，顺势躺着赚钱，安于享受，李彦宏在战略上的懒惰从一开始就已显现，没有发自内心的野心与力量，又如何驾驭一艘百亿巨轮？

参考：

市界 《百度烽火连天》

镜像娱乐《比起只有噱头的“用户激励”，百度网盘倒不如来点优质的付费服务》

END

作者：文芯

编辑：杨洁琳

图编：万姗红

艾问人物，致力于向世界讲好中国故事，如需转载请注明